爱戏曲的姥姥叫什么

那个被街坊唤作曲奶奶的老太太

七月午后的蝉鸣里，总能听见隔壁院墙飘来咿咿呀呀的调子。我扒着墙头张望，果然看见姥姥踩着碎步，水袖在葡萄架下翻飞。阳光透过藤蔓漏在她发间银丝上，倒像是给满头白发簪了支金步摇。

**一、院子里的戏台子**

姥姥的北屋永远飘着檀香味，木雕屏风后藏着她的百宝箱。褪了色的戏服叠得齐齐整整，金线绣的牡丹在暗格里幽幽发亮。我总爱偷穿那件月白褶子，拖着长袖子满院跑，姥姥就追在后面喊：小祖宗，那件可是《牡丹亭》里杜丽娘的行头！

窗台上并排摆着三把折扇，湘妃竹的、檀木的、洒金的。最旧的那把扇骨泛着琥珀色，是当年姥爷在城隍庙戏园子后台送的定情物。姥姥总说：那时候你姥爷扮赵子龙，银枪耍得跟活龙似的。

**二、票友会里的名角儿**

每月初九，胡同口刘家茶馆准要热闹。八仙桌往墙根一挪，长条凳围成半圆，姥姥往当间一站，眼神就变了。唱《锁麟囊》时，她手里明明端着豁了口的搪瓷缸，倒像捧着镶满珠翠的妆奁。

去年重阳节社区汇演，姥姥带着我们几个孙辈排《四郎探母》。她手把手教我甩水发，表弟举着纸糊的银枪直晃悠。上台那刻，台下老票友们突然都红了眼眶——杨家将的戏文，在他们年轻时的戏园子里，怕也是这样代代相传。

**三、电视机前的小课堂**

如今姥姥腿脚不便了，却把客厅改成了新戏台。戏曲频道一开，她就摸出老花镜，指着屏幕说：瞧这程派的水袖，要像云彩似的飘起来。说着拿鸡毛掸子当马鞭，教重孙女走圆场。

上个月我带着孩子回家，正撞见姥姥在训小表妹：《女驸马》这段快板要唱得脆生，得用舌尖顶着上牙膛。三岁的小人儿学她瞪眼睛，把为救李郎离家园唱得像模像样。阳光斜斜地爬过老唱机，胶片上的划痕都在发笑。

前些天路过翻新的城隍庙戏园子，电子屏上滚动着青春版《牡丹亭》的海报。忽然想起姥姥总念叨：戏文里的魂儿啊，就活在有人记得的唱腔里。葡萄架下的杜丽娘，电视机前的女驸马，还有我们这群磕磕绊绊学戏的小猢狲，大约都是她悄悄续写的戏本。