爱戏曲的二妹叫什么来着

巷子口的二妹：一个普通戏迷的不普通人生

后街巷口的槐树抽新芽时，总有个穿青布衫的身影在树下来回转圈。她左手捏着兰花指，右臂虚虚挽着并不存在的水袖，碎步轻移间，咿咿呀呀的戏腔惊飞了枝头的麻雀。

街坊们都叫她二妹，可这分明是个年近五十的妇人。老住户们说，二十年前她刚搬来时，总爱在院子里唱《锁麟囊》里春秋亭那段。那时她扎着两条油亮的大辫子，清晨吊嗓子的声音能传到三条街外，大伙儿都笑称二妹子又来催我们起床啦。

巷子深处那间不到二十平的平房就是她的家。推开褪了漆的木门，墙上的老照片记录着时光的流转——从稚气未脱的少女在乡村戏台扮春香，到眉目含愁的少妇在纺织厂联欢会上唱《荒山泪》，再到现在鬓角染霜仍坚持每周去工人文化宫教戏。玻璃板下压着的戏票从泛黄的铅字票到彩色二维码，整整铺满半张书桌。

去年社区办重阳节联欢会，二妹带着八个老太太排《四郎探母》。开演前半小时，伴奏带突然消磁。她二话不说抄起月琴，左手按弦右手抹挑，硬是把整出戏的文武场扛了下来。台下的老票友听得直拍大腿：这手绝活，比专业琴师还地道！

今年开春，二妹在巷口挂起块小黑板，工工整整写着免费教戏。每周三下午，槐树底下就支起个小马扎。七岁的豆豆学《拾玉镯》里的捻线，总把兰花指翘成鸡爪子；七十岁的王大爷唱《空城计》，我本是卧龙岗散淡的人总唱成卧龙岗上淡散的人。二妹也不恼，手把手地教，眼里的光比二十岁时还要亮。

前些天文化局来拍非遗纪录片，导演问二妹要不要用本名。她摆摆手笑道：叫二妹多好，听着亲。转身又去教豆豆走圆场，青布衫的下摆在春风里荡开涟漪，恍惚间竟像是戏台上飘动的水袖。