爱戏曲的老丁是哪里人啊

老丁的戏台人生:一位徽州老人的黄梅情缘

清晨六点的屯溪老街,青石板路还沾着露水,戏迷老丁已经抱着他那把包浆油亮的月琴,坐在临溪茶楼的雕花木窗前。琴弦一颤,树上的鸟儿成双对的调子便顺着晨雾飘向新安江面,惊起一群白鹭掠过水面。这出《天仙配》的选段,老丁唱了整整四十年。

一、新安江畔的戏迷世家

老丁本名丁传根,祖辈世居徽州黟县宏潭乡。这个藏在黄山余脉里的小山村,至今保留着完整的古戏台,斑驳的藻井上还能辨认出乾隆年间的彩绘。丁家祖上三代都是乡间戏班的班主,每逢谷雨开犁、重阳祭祖,丁家班总要在晒谷场上连唱三天大戏。

1983年的黄梅雨季,十二岁的传根第一次跟着父亲登台。他捧着比自己还高的铜锣,在《女驸马》的鼓点里跌跌撞撞。那天戏散场时,班主往他衣兜里塞了块麦芽糖:丁家又出个小戏骨哩!

二、月琴声里的市井烟火

改革开放的春风吹到皖南时,老丁已是县黄梅戏剧团的当家琴师。那时剧团每天要赶三场演出,他骑着二八大杠穿梭在徽州古村落,车把上挂着的搪瓷缸里,总泡着润嗓子的胖大海。

2000年剧团改制,老丁在屯溪老街开了间茶楼。每天清晨开张前,他都要对着江面吊嗓子。渐渐地,码头扛活的汉子、菜场卖笋的大娘、写生的美院学生,都成了他的忠实听众。有位上海来的画家,连续三年清明时节专程来听老丁唱《小辞店》,说这调子里有真正的徽州味道。

三、古戏台上的薪火相传

2015年深秋,黟县启动古戏台修缮工程。已过花甲的老丁带着徒弟们回到宏潭,手把手教年轻人调试传统戏台的扩音装置。他发现,看似朴拙的飞檐翘角暗合声学原理,后台的出将入相门框能自然聚拢唱腔。

如今每个周末,老丁的茶楼都会开设黄梅戏公益课堂。他特意定做了二十把儿童版月琴,最小的学员才五岁。去年重阳节,当三十个稚嫩的童声齐唱为救李郎离家园时,老丁悄悄抹了把眼角——他仿佛又看见了那个在晒谷场上敲锣的少年。

夕阳把新安江水染成金红色时,老丁收起月琴,慢慢踱向江边的青石码头。对岸的渔火次第亮起,恍惚间像是古戏台上的烛光。这位徽州老琴师知道,只要江水还在流,这婉转的黄梅调就会在粉墙黛瓦间永远传唱下去。