老戏台的魂儿,在河南人的骨子里醒着
爱河南戏曲文案
老戏台的魂儿,在河南人的骨子里醒着
豫中平原的麦浪刚染上金黄,村头的老槐树下就搭起了青布棚子。铜锣咣地一声响,十里八乡的老少爷们端着茶缸往台前凑。七岁的我挤在人堆里,仰头看见台角飘起一缕檀香,那抹青烟里藏着河南人血脉里的戏魂。
一、戏文里的黄河水
豫剧的梆子声里裹着黄河的泥腥味。《穆桂英挂帅》一折辕门外三声炮唱响时,台下的老汉跟着跺脚,震得条凳上的茶碗直晃荡。曲剧《陈三两》里的哭腔飘过汝河,惊起芦苇丛里的水鸭子。老人们说,河南的戏文是拿黄河水写的,一句大江东去浪千叠能卷走半辈子风霜。
那年秋分在洛阳关林庙会,见着八十岁的李凤云老倌唱《花打朝》。老人家踩着碎步转场,大红褶子翻出十八个旋儿,台下喝彩声惊飞了檐角铜铃。有人递烟,他摆摆手:抽了烟,嗓子眼就锁不住梆子腔了。这话跟戏词似的,带着黄河滩上芦苇的韧劲儿。
二、弦子拉活千年事
在禹州神垕古镇听过最地道的越调。月牙琴师闭着眼拉弦,手指在蟒皮筒子上跳舞,《诸葛亮吊孝》的悲音顺着青石板路淌。卖烧饼的汉子撂下挑子,油手在围裙上蹭两把,张口接唱卧龙岗上论阴阳,惊得茶棚里外乡人直咂嘴。
去年芒种在开封清明上河园,戏台上演新编豫剧《焦裕禄》。演到治沙那场,台下戴草帽的老农抹眼睛,说词儿比兰考的风还扎心。散场时听见俩年轻人在嘀咕:这比演唱会带劲,咱河南话唱戏,字字砸在命门上。
三、戏魂不散烟火长
郑州大剧院的新派豫剧《程婴救孤》用上了全息投影,可当十六年的哭腔一起,满场手机屏都暗了。谢幕时九零后主演说:俺师父教戏先教做人,说戏比天大,可天在河南人心里头。这话让台下戴耳钉的姑娘红了眼圈。
今年春分在周口淮阳庙会,见着十岁娃娃在面包车改的流动戏台上唱《朝阳沟》。奶声没褪尽,可亲家母你坐下那句甩腔,愣是把赶集的老太太唱愣了神。台侧拉弦子的爷爷眯眼笑:中,这戏魂断不了根。
夜戏散场时,戏班子收拾行头,老琴师抱着月牙琴哼小调。星光落在他花白胡子上,像给千年戏文撒了层金粉。河南的戏,是长在黄土地里的老榆树,风雨越猛,根扎得越深。你听那田间地头的梆子声,一声递一声,把中原的魂儿喊得铮铮响。
