白白在哪里学的戏曲

戏台边长大的姑娘：白白的戏曲寻根路

2023年夏末的北京长安大戏院后台，23岁的白白正在勾画《游园惊梦》的柳叶眉。镜中倒映着那张被油彩勾勒得愈发精致的面容，额间细密的汗珠却暴露了初登大舞台的紧张。这副承载着六百年昆曲韵味的头面，是她用整整十年光阴换来的入场券。

一、水磨腔里泡大的童年

昆山老城区青石板路的尽头有座百年古戏台，每到农历三月廿八的城隍庙会，六岁的小白白总会攥着奶奶给的芝麻糖，早早占住前排的砖砌台阶。她至今记得某个梅雨季的午后，戏台上飘来的唱词混着雨打芭蕉的声响：原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣...，那些婉转的音节像雨丝般渗进她稚嫩的心田。

戏班主陈师傅注意到这个雷打不动的小观众。当其他孩子被武戏的刀枪把式吸引时，唯独她会踮着脚模仿旦角的水袖动作。九岁生日那天，奶奶牵着她的手跨进后台门槛，陈师傅将一副孩童尺寸的云帚放在她掌心：想学戏，得先学会听雨。

二、梅花香自苦寒来

北京戏曲学院的练功房见证着每个清晨五点的晨课。十五岁的白白咬着牙把腿架在把杆上，汗水在练功服上晕开深色印记。昆曲特有的橄榄腔训练让声带充血，她含着润喉片在月光下反复练习《牡丹亭》的念白。最难忘那个零下十度的冬日，为保持水袖的飘逸感，她坚持在未供暖的排练厅加练三小时，结束时十个指尖都冻得发紫。

转机出现在大二那年。上海昆剧团来校交流时，当家花旦李沁芳老师注意到这个姑娘的眼神——那种对舞台近乎虔诚的专注，让她想起三十年前的自己。经李老师推荐，白白得以进入昆曲传习所，在明清古戏楼的雕花戏台上，跟随八旬老艺人学习最传统的出将入相。

三、守得云开见月明

2021年苏州虎丘曲会，白白改良的《玉簪记·琴挑》引发热议。她在传统唱腔中融入现代肢体语言，让年轻观众直呼原来昆曲可以这么潮。社交媒体上最美昆曲小姐姐的话题阅读量突破两亿次，但更让她欣喜的是演出结束后，有中学生跑来问：姐姐，能教我唱'皂罗袍'吗？

如今的白白常带着便携式戏箱往来于城乡剧场。在山西古戏台的公益演出中，她教留守儿童画戏曲脸谱；在上海大剧院的聚光灯下，她与钢琴家尝试昆曲与爵士乐的跨界。每次开箱取出那副奶奶传下来的点翠头面，仿佛又听见老戏台檐角的风铃叮咚。

从昆山水巷到世界舞台，这个90后姑娘用十八年光阴丈量着传统戏曲的当代旅程。当有人问起师承何处，她总会指着心口笑道：在每滴晨露折射的霞光里，在每块老城砖沉淀的岁月中。戏如人生，或许真正的传承从来不在某个具体的地点，而在那些甘愿为艺术俯身拾穗的身影里。