爱听戏曲的杨姐简介

【老槐树下飘来一缕水袖香】

清晨六点半,东城区老槐树底下准时响起咿咿呀呀的调门。穿淡青色苎麻衫的杨姐踩着露水来开嗓,左手拎的竹篮里,青花瓷茶碗和绣着缠枝莲的戏本子挨在一块儿,最底下还压着半块没吃完的茯苓糕。

五十六岁的杨慧芳有个更响亮的名号——梨园杨姐。二十年前在棉纺厂当质检员那会儿,她踩着自行车横穿半个城,就为赶广和楼最后半折《锁麟囊》。有回雪天路滑摔进沟里,愣是攥着摔裂的戏票根,瘸着腿蹭到戏园子门口。

您说这是图什么?社区新来的小年轻捧着手机直播她的晨课,镜头扫过杨姐腕间褪色的银镯子。那是她姥姥留下的物件,镯子内壁刻着永和班三个小字,民国二十七年北平城最红的坤班。

杨姐的智能手机里存着三百多段名家唱腔,微信置顶的却是南城票友互助群。上个月暴雨冲垮了老戏台,她带头把自家车库改成临时戏台,青砖地上拿粉笔画了九宫格,说这叫方寸之间自有天地。周末总有三五个孩子扒着卷帘门偷看,她也不恼,抓把瓜子塞过去:想学《穆柯寨》还是《红娘》?

最让街坊称奇的是去年重阳节。杨姐把养老院的秦腔、豫剧老伙计们攒成个夕阳红戏社,自己改编的摇滚版《定军山》在短视频平台火了半个月。文化馆领导找上门那天,她正教快递小哥甩水袖:腕子要活,劲儿得含在云手里,跟你们送快递扫码一个理儿。

如今老槐树底下新添了木刻楹联,是杨姐磨着书法协会王老师写的:且将新火试新茶,诗酒趁年华。她说这是苏东坡的词,倒过来念就是戏曲人的日子——趁着还有力气,把老祖宗的好东西煨热了传给下代人。

暮色四合时,常能看见杨姐抱着收音机沿护城河遛弯。半导体里放的是程砚秋的《春闺梦》,她手指在空气里画着看不见的兰花,影子被夕阳拉得老长,恍惚间竟像从泛黄戏折子里走出来的角儿。