北郊有什么可以学戏曲的

北郊学戏指南:那些藏在街巷里的戏曲江湖

推开北郊老茶馆的雕花木门,总能撞见几位白发老者捧着紫砂壶摇头晃脑地哼唱。梆子声穿透晨雾,胡琴声漫过青砖灰瓦,这里的一砖一瓦都浸着戏曲的韵味。要学戏,不必直奔梨园名家的府邸,北郊的烟火巷陌里,藏着不少意想不到的学艺去处。

一、胡同深处的戏曲私塾

南锣鼓巷往北三里的槐树胡同里,青砖院墙上爬满凌霄花的那户人家,朱漆门总虚掩着。推门而入,扑面而来的是檀香混着墨香,年过七旬的程砚秋亲传弟子李凤云,每周三下午都会在这里教《锁麟囊》。二十年前她退休后,把自家厢房改成了戏堂,木地板被岁月磨得发亮,墙上挂满各色戏曲脸谱。

这样的民间戏班在北郊并非个例。戏曲博物馆往东走两个路口,陶然亭票社每周六雷打不动开锣。社长赵师傅原是国营剧团的武生,退休后带着十几个票友研究身段。他们不收费,但有个不成文的规矩——学《挑滑车》得先给老辈们端三个月茶壶。

二、菜市场楼上的少年宫

北郊最大的农贸市场二楼藏着个神奇所在。踩着堆满白菜梆子的楼梯往上,转过水产摊飘来的腥气,推开贴着褪色春联的铁门,三十多个孩子正在排练《三岔口》。少年宫戏曲班王老师说,这里的孩子多半是摊贩子弟,清晨帮父母卸完货,带着一身青菜香就来压腿练嗓。

更接地气的要数社区活动站的黄昏戏班。每天华灯初上,超市促销喇叭歇了,广场舞音箱关了,社区活动室就响起咿咿呀呀的吊嗓声。教戏的张阿姨是退休的中学音乐老师,她说现在年轻人学戏最愁眼神,总像看手机似的没焦距,为此她专门设计了盯香头练眼法。

三、立交桥下的露天戏台

三环立交桥的桥洞里,藏着北郊最野的戏曲江湖。每逢阴历初一十五,流浪艺人们自发聚在这里比拼绝活。唱河北梆子的老周能把《大登殿》唱出柴油机的轰鸣,演丑角的油条张总带着早点摊的烟火气。附近工地的小伙常揣着啤酒来听戏,有个钢筋工跟着学了半年,现在能反串《贵妃醉酒》。

戏曲在北郊从不是阳春白雪,它混着豆汁儿的酸香,沾着糖炒栗子的甜腻,在晨雾与暮色中生生不息。要学戏,不必正襟危坐,这里的师傅可能会让你先扫三个月院子,也可能在教《长坂坡》时突然问:昨儿那卤煮,你觉得咸淡如何?