爱听河南戏曲的兄弟

老槐树下的梆子声

村东头的老槐树下，总飘着些咿咿呀呀的调子。十岁的二柱踩着板凳学旦角甩水袖，八岁的小满蹲在石磨盘上学老生捋髯口，两兄弟的倒影在夕阳里拉得老长，惊得树上的麻雀扑棱棱地飞起，把梆子声都撞碎在暮色里。

去年暑假回老家，正撞见哥俩在晾谷场比划。二柱拎着根竹竿当马鞭，嘴里嘚儿驾一声，踩着碎步绕场三圈。小满把爷爷的旧蒲扇往腰间一别，捏着嗓子唱《花木兰》选段，末了非要我当裁判评个高低。奶奶端着凉茶过来笑骂：这俩皮猴，前日才把腌咸菜的陶罐当战鼓敲破，这会儿又惦记上我晒被单的竹竿了。

上个月村里办喜宴，主家特意请了县豫剧团。小满扒着台柱子学小生走圆场，竟被班主看中邀他客串书童。小家伙踩着厚底靴踉踉跄跄，手里的折扇啪地掉在台上，倒把新娘子逗得忘了哭嫁的调门。二柱蹲在幕布后头，把梆子敲得比鼓师还急，生生把悲情戏敲成了武打戏。

前日路过村小学，听见音乐教室传来熟悉的旋律。隔着玻璃望去，二柱正教同学们耍翎子功，孔雀蓝的雉鸡翎在他头顶颤巍巍地晃。小满抱着作业本靠在门框上，脚尖打着拍子轻声哼唱。阳光穿过老槐树的枝桠，在他们身上洒下细碎的光斑，仿佛给这对小戏迷披上了金丝银线的戏装。

老槐树的年轮又多了一圈，树下的梆子声却愈发清亮。城里来的采风团支着摄像机拍个不停，二柱和小满倒不怯场，一段《朝阳沟》唱得有板有眼。收工时导演摸着二柱的脑袋问：小子，将来想当角儿不？小满抢着答：俺哥说要让梆子声响到郑州去！树影婆娑间，我看见爷爷留下的老唱片在堂屋八仙桌上幽幽反光。