京城寻靴记:探访老北京戏曲薄底靴的隐秘江湖
北京戏曲薄底靴哪里有卖
【京城寻靴记:探访老北京戏曲薄底靴的隐秘江湖】
前些日子陪票友王叔置办行头,才知这戏曲行当里的一双薄底靴竟藏着大学问。老北京戏班有句行话:武生的跟头,先看脚下靴,这薄底靴讲究薄而不塌,韧而不僵,如今要找正宗的手艺铺子,还得往胡同深处寻。
**大栅栏西街的百年老号**
穿过前门楼子拐进珠宝市胡同,青砖墙上斑驳的永盛斋招牌半掩在爬山虎里。这家始创于光绪末年的老店,第三代传人李师傅正弓着腰在灯下纳鞋底。他家的千层底名震梨园——用32层纯棉粗布打袼褙,马尾线走九宫格针法,特别在脚弓处暗藏三道回针,武生翻二十个旋子都不开线。去年某京剧院的《三岔口》剧组来订了三十双,李师傅特意提醒:新靴得先用老黄酒闷三天,底子才吃得住劲。
**琉璃厂东巷的靴子张**
往南走到琉璃厂东巷13号院,红漆木门上钉着块巴掌大的铜牌:张记靴铺。这里不挂招牌,全靠行内人引荐。七十岁的张老爷子是京城最后一位能用整张小牛皮做靴筒的匠人,他特制的云纹靴在灯光下能看到暗纹,旦角踩着这样的靴子走圆场,水袖翻飞间自有一段风流。前年某当红武旦为演《穆柯寨》,专门托人从台湾过来订制,老爷子硬是让徒弟把靴筒改窄三分:姑娘家脚踝细,靴筒宽了显蠢。
**潘家园鬼市的意外之喜**
若是预算有限,每周五凌晨三点的潘家园鬼市藏着惊喜。去年秋夜,我在旧书摊后头撞见个裹着军大衣的老汉,帆布包里竟翻出三双文革前的老靴子。鹿皮面泛着温润的光,鞋帮里侧还留着荣春社1957的模糊墨迹。旁边戴瓜皮帽的票友老赵眼睛都直了,当场掏了两个月退休金抢下一双:这是尚小云先生创的科班遗物,搁现在有价无市!
**新手避坑指南**
1.辨真伪要看三针一线:正宗手工靴的纳底针脚呈梅花点,机器缝的则是整齐的平行线
2.试穿时要做蹬山式:前脚掌着地,脚跟离地三寸,靴筒不卡跟腱方为合脚
3.老匠人都会送袋松香粉:上场前在靴底搓少许,可防打滑又不会留痕
如今网购盛行,但老师傅们仍守着三尺工作台。上周路过永盛斋,见李师傅正教小孙女认靴样子,泛黄的纸样上标着叶盛兰1936李少春1952。斜阳透过格栅窗落在老榆木案上,空气里浮着糨糊的麦香,那一刻忽然懂了,为什么名角儿们宁可等上半年也要定制——这靴子里纳着的,何止是手艺,分明是半部京剧史。
