八十年代喝茶戏曲叫什么

茶香袅袅曲声扬——记忆里的八十年代茶馆戏韵

清晨五点，老茶馆的铜壶刚在煤炉上咕嘟起来，竹篾帘子外就传来咿呀一声。穿蓝布衫的老茶客掀帘而入，手里攥着掉了漆的搪瓷缸，轻车熟路地往长条凳上一坐。跑堂的拎着三尺长的铜嘴茶壶，隔着两张桌子哗地甩出一道琥珀色的水线，茶香混着水汽腾起时，台前那面褪色的红绒布帘子突然抖了两下——这便是一天戏文的开场。

一、老茶客的活闹钟

1983年的成都人民公园茶馆，天不亮就坐满了等戏的老人。他们数着竹节杯里的茶叶梗，耳朵却支棱着听后台动静。当鼓师用鼓槌在边鼓上笃笃敲出三更天的节奏，花白脑袋们齐刷刷转向戏台，像被无形的线牵着。

那时的茶馆戏有个诨名，叫三件套：一杯盖碗茶，一碟五香瓜子，再加段《秋江》或《白蛇传》。跑堂的说书人老周，能把《三国》里的草船借箭讲得茶客们忘了续水，说到诸葛亮借东风时，整间茶馆都跟着他挥动的折扇晃悠。

二、茶碗里的江湖

武汉江汉关码头的茶棚子，最吃香的是楚剧《葛麻》。卖苦力的汉子们蹲在条凳上，看台上的葛麻把长衫往腰间一掖，唱到手捧茶碗走四方时，茶博士趁机给空杯续水，滚烫的水珠子溅在粗瓷碗沿，滋啦一声混进弦子声里。

苏州观前街的茶楼另有一番光景。评弹艺人怀抱三弦，吴侬软语唱着《白蛇传·赏中秋》。穿的确良衬衫的姑娘们捏着茶票排队，就为听那句西湖山水还依旧，听到憔悴难对满眼秋时，绢帕子抹眼泪的窸窣声能盖过茶盖碰碗的叮当。

三、茶烟散尽曲未终

1987年深秋，成都悦来茶馆演最后一场《巴山秀才》。演到茶凉了，戏该散了的唱词，台下此起彼伏响起咳嗽声——老茶客们故意清嗓子掩饰哽咽。散场时，管事的发现条凳缝里塞着好些粮票，都是听白戏的老人们悄悄留下的。

如今走进翻新的仿古茶楼，青花盖碗里浮着金骏眉，墙上液晶屏循环播放着高清戏曲录像。偶尔听见有老人嘀咕：现在的茶戏，总归少了点煤炉子味儿。跑堂的小伙不懂，煤炉早换电磁炉了，哪来的煤炉子味儿？只有那帮老茶客晓得，他们念的哪是煤烟味，分明是铜壶嘴甩出的那一道热腾腾的人间烟火。