宝鸡戏曲剧团怎么样

标题：扎根市井的秦腔魂——探访宝鸡戏曲剧团的前世今生

在宝鸡市人民公园东侧的巷子里，每天清晨总飘荡着嘹亮的板胡声。这里是宝鸡戏曲剧团的老剧场，青砖墙上褪色的海报记录着六十载春秋。门房张大爷说：自打1983年剧团改制，我就守着这扇门，看着娃娃们练功。

这个西北地区现存最久的民营剧团，藏着秦腔最鲜活的模样。五年前笔者第一次看他们演出《火焰驹》，当扮演艾谦的老生李志刚甩出三丈长的水袖时，前排嗑瓜子的大妈突然抹起了眼泪。这或许就是民间戏班子的魔力——没有金碧辉煌的舞台，却能让戏文钻进观众骨缝里。

剧团现任团长王红梅是第五代传人。她的师父马金凤当年在渭河渡口唱戏，摆个笸箩收铜板就能让整船人忘了靠岸。如今王红梅带着三十多个演员，既要应付商业演出，又要维系传统折子戏。去年冬天他们重排《赵氏孤儿》，特意跑到陇县农村采风，把老艺人口述的跑马调融进唱腔。

后台墙上挂着褪色的戏服，领口处针脚细密。道具师傅老周说：现在年轻人嫌麻烦，可咱们的靠旗还是用真马尾编的。说话间，两个画着半面妆的武生正蹲在台阶上对词，手里还攥着啃了一半的肉夹馍。

每逢农历三月十八，剧团会在老剧场办晒箱会。几十口樟木戏箱摆满院子，老票友们抚摸着虫蛀的戏折子如数家珍。去年有位西安来的教授发现，他们保存的《游西湖》本子竟比省艺研所的版本多出三折。

不过生存压力始终如影随形。去年疫情最重时，演员们支起手机直播唱戏，打赏收入勉强交上水电费。王红梅说最怕年轻演员流失，上月刚走的小武旦，去横店当武替了。但问及未来，她眼神又亮起来：下月要给凤翔泥塑节排新戏，讲的是周秦故事...

黄昏时分，剧场门口支起长凳。遛弯的老人们不用看戏单，光听板胡定调就知道今晚唱《三滴血》还是《窦娥冤》。这样的光景，或许就是民间戏班最动人的模样——在时代浪潮里沉浮，却始终紧贴着土地的呼吸。