梆子声起,听不够的《朝阳沟》里那一嗓子
爱听的一段河南戏曲
梆子声起,听不够的《朝阳沟》里那一嗓子
亲家母你坐下——收音机里刚飘出半句梆子腔,正在择韭菜的奶奶突然停了手,布满皱纹的眼角泛起泪花。那是我第一次知道,原来咿咿呀呀的戏文里藏着奶奶的青春。
**一、老槐树下的梆子声**
儿时的夏天总在乡下度过。村口老槐树投下的荫凉里,总有几个老人围坐着半导体收音机。当高亢的豫剧唱腔穿透蝉鸣时,老人们的表情突然鲜活起来——穿蓝布衫的李奶奶跟着拍子晃头,缺了门牙的王爷爷用烟袋杆敲着板凳打拍子。
我最爱蹲在他们脚边,看阳光穿过槐树叶在老人们银白的发丝上跳跃。他们总说:这《朝阳沟》里的银环,比现在电视里那些明星好看多了。那时我不懂,直到某天在县剧院见到真正的豫剧演员——头戴凤冠的旦角甩着水袖转圈,红缨枪在武生手里抖出飒飒风声,满台生辉的模样,竟比动画片里的仙女还要灵动。
**二、郑州茶馆里的意外重逢**
去年冬天在郑州出差,路过老城区时被一阵梆子声牵住了脚步。藏在小巷深处的茶馆里,几位老人正在唱《朝阳沟》选段。拉弦子的老先生闭着眼摇头晃脑,唱银环的阿姨穿着家常毛衣,可那声走一道岭来翻一架山刚出口,我仿佛看见二十年前的奶奶站在晒谷场上哼戏。
茶碗里的水汽氤氲中,我数着拍子轻声跟唱。邻座穿中山装的老先生突然接了下句,我们相视一笑。他说年轻时在文工团拉板胡,现在每周三都来这儿过戏瘾。当唱到这架山好像狮子滚绣球时,满屋子茶客突然齐声喝彩,那种血脉相连的默契,让我这个异乡人眼眶发热。
**三、手机里的传家宝**
上个月带五岁的侄女逛开封清明上河园,她盯着戏台上花花绿绿的戏服挪不开眼。我打开手机播放《朝阳沟》选段,小姑娘竟跟着亲家母的调子手舞足蹈。现在每次视频,她都要奶声奶气地唱走一道岭来翻一架山,逗得九十岁的太奶奶笑出眼泪。
前些天在洛阳地铁上,听见两个高中生讨论豫剧名家李树建的新编戏。他们手机壳上印着Q版戏曲人物,聊天时夹杂着戏腔国潮这些新鲜词。突然明白,那些刻在DNA里的梆子声,正以新的方式在年轻人血液里流淌。
夜半加班时,我常循环播放《朝阳沟》全本。当银环唱起朝阳沟好地方名不虚传,窗外郑州的霓虹仿佛化作了层层梯田。这咿咿呀呀的乡音,是异乡游子最熨帖的安神曲,提醒着我们:走得再远,总有一段梆子腔在血脉里等着共鸣。
