通州梨园寻戏记:听百年老台唱尽人间百态
北京通州梨园看戏曲怎么样
通州梨园寻戏记:听百年老台唱尽人间百态
推开褪了朱漆的雕花木门,一缕檀香裹着胡琴声迎面飘来。通州梨园的老戏楼静卧在运河畔,檐角的铜铃被春风拂得叮咚作响,恍若百年前戏班开场的锣鼓。这座始建于道光年间的戏园子,至今仍在每个周末上演着原汁原味的京剧折子戏。
一、百年戏台藏春秋
梨园后院的青砖墙上,层层叠叠贴着泛黄的戏单。光绪年间的《贵妃醉酒》、民国初年的《定军山》,斑驳的墨迹里藏着梨园行的前世今生。老班主李德昌捻着白须说:当年程砚秋先生在此唱《锁麟囊》,满场观众把银元往台上抛,那声响比戏里的锣鼓还热闹。说话间,他枯瘦的手指拂过后台的衣箱,蟒袍上的金线在晨光里忽明忽暗。
戏台顶部的藻井彩绘已褪成烟灰色,但八仙过海的纹样仍清晰可辨。台柱上出将入相的门帘微微晃动,仿佛随时会有水袖从其间甩出。最妙的是台前的青石地面,百年来被戏迷的鞋底磨得油亮,月光斜照时竟能映出人影。
二、戏里戏外皆人生
周日下午三点的《四郎探母》总是一票难求。穿对襟褂子的老票友早早占好前排,紫砂壶里的茶续了三道,台上的铁镜公主才踩着碎步登场。当杨延辉唱到站立宫门叫小番时,台下忽然爆出个苍劲的喝彩:好!惊得梁间的家燕扑棱棱飞起,在藻井间划出几道墨痕。
散戏后常见奇景:扮着虞姬的旦角卸了妆,拎着菜篮子和买豆腐的老汉讨价还价;方才在台上威风凛凛的楚霸王,此刻正蹲在后台啃煎饼果子。戏班里的琴师老张说得妙:咱这行当天上人间,台前做的是忠孝节义,幕后过的才是柴米油盐。
三、活态传承有新篇
梨园的年轻武生小赵有绝活,他的鹞子翻身能在空中连转三圈。每周三的戏曲体验课,孩子们跟着他学云手、跑圆场,稚嫩的咿呀声惊飞了石榴树上的麻雀。更难得的是,戏园定期举办百姓戏台,附近的退休工人、学校老师都能登台票戏。上月有位卖糖葫芦的大爷唱了段《空城计》,竟把专业琴师都带跑了调,惹得满场欢笑。
暮色渐浓时,戏楼檐角的宫灯次第亮起。运河的水波将灯影揉碎又拼合,恍如台上流转千年的悲欢离合。梨园门口的老槐树沙沙作响,树皮上深深浅浅的刻痕里,不知藏着多少代戏迷的约定。下次开锣时,或许你该来坐坐,让那穿云裂石的西皮二黄,带你穿越时空的尘埃。
